Soledad

El sol crecía rojísimo
en mi liturgia sagrada
del baño en aguas doradas,
magnolias en auroral.

Ola con festón levísimo
de espuma me transportaba
a nuestra infancia olvidada,
silueta en el umbral.

Mar salado, vivo, húmedo;
en él me hundo en infinito
mecida en inmortal  nicho.
Turbadora libertad.

El Olvido

Solo en el día, eterno e impreciso,
cruza el desierto y llega al ahora
sin después del instante más leve
que nos da este lugar y la niebla
borrosa. Lo cito aquí y ahora,
mas también lo sé,  ayer y siempre
y mañana, espejo sin imágen
como polvo desintegrado de
un sueño que fue de soledades.
Tiene alma el Olvido, y poso
y camina su sombra, rutina
del círculo del Tiempo que empieza
donde  nunca acaba la memoria.
El Olvido es, y por eso vuelve.
Está en esa calle que yo busco,
en la luna llena que me invade,
en libros y estantes que visito,
en ese camino hacia mi casa,
en el recuerdo de esas terrazas
que guardan palabras y miradas.

Y detrás del Olvido,
el Todo y la Nada.

Puis, plus rien

Puis, plus rien.
Rouges de coquelicots
ses joues,
sucre d'orge ses
caresses.
Nanna, Nanna
donne-moi le chocolat brûlant!

Puis, plus rien.
À l'ombre des platanes
son imagination,
autour de chaque arbre
des revenants.
Mais oui, mais oui,
raconte-moi l'histoire!

Puis, plus rien.
Du côté du cimetière
son esprit,
aux planes infinies
le sommeil.
Vas-y, vas-y,
sans date, pas de retour,
où est-elle la frontière,
où les dernières lueurs du soleil?

Llibre imprès II

He de dir que el dia havia estat molt llarg i no un dia qualssevol. De manera que quan l'endemà em vaig aixecar com sempre al sentir el crit rogallós del despertador, el meu estat semi-inconscient no em permetia, de moment, discernir quins elements havia afegit a la realitat, en els meus somnis.
A la lluita de decidir si em llevava o no, si em vestia o no, si sortia al carrer o no, va guanyar la impertèrrita tranquil·litat de la quotidianitat. Ja em prendria el cafè al bar de sota el despatx. Vaig alçar la veu, de la porta de casa estant, i vaig dir adéu a la Marta.
Al carrer Bethanien, les fàbriques  de disseny minimalista rehabilitades com a centres d'art contemporani restaven tancades després d'una nit blanca. Al carrer Scherer, els quioscos eren oberts ja feia estona i els diaris parlaven del governant de torn i la crisi econòmica. No sabia si deien alguna cosa més perquè no vaig voler aturar-me a comprar el Neue com sempre.      

Llibre imprès I

Mirar enlaire em produïa vertigen. Plena nit i llums de tots colors: malva fluorescent al gratacel més alt, verd d'ampolla als cristalls centrals, blanc virtual com a esquitxos difuminats entre els perfils d'acer, groc càlid però efímer al coffe-shop de la cinquena planta, tonalitats negres a l'edifici de l'esquerra i un cel blau-elèctric de ciutat sense núvols.
Innúmers personatges es movien amb la tranquil·litat de jornada laboral conclosa. Al baixar la vista al terra i continuar caminant, em va semblar travessar un mar de cames amb els genolls una mica flexionats, com joncs que fan rotllana però en un mosaic grisenc reflectint les ombres allargassades i estàtiques. El brogit que m'arribava a les oïdes eren veus d'estiu i rialles que irrompien de sobte per sobre d'alguna música de mode d'algun local també de mode.
Vaig intentar caminar de pressa sense abastar més que la punta de les meves sabates, mentre sentia bategar el cor desbocat i la suor em regalimava pell avall. Dos carrers més i estaria a casa. Dos minuts més i la Marta m'obriria la porta. M'aturí un moment a la cantonada del carrer Schinkel per a passar-me un mocador per la cara i el coll. Vaig respirar profundament el temps necessari per amagar els estralls del meu estat anguniós. Vaig caminar assossegadament fins al bloc de pisos de rajola vermella, i a la porta número quatre de  la sisena planta, introduí la clau al pany i vaig cridar harmoniosament  a la meva dona: ja sóc a casa.

   

Tiempo

Bajó del monte porque parose el Tiempo,
cruzó pórticos en ruinas
y ya no silbaba el viento.
Lacios los cabellos cubrían su cara,
frío el mármol tomaba su piel
y ya no cantaba el alma.

¿Acaso no te avisé ?
¿No viste a la Luna perseguir al Sol?
¿No tornose negro el día y blanca la noche?
Melena tiene el león, y cola la sirena.

"Por hombres por un hombre por el poeta"
llegó al Río Sagrado
y se unió a su belleza.

de Rafael Alberti

Nana  de la Tortuga

Verde, lenta, la tortuga
¡Ya se comió el perejil,
la hojita de la lechuga!
¡ Al agua, que el baño está
rebosando!
¡ Al agua pato!
Y sí que nos gusta a mí
y al niño ver la tortuga
tontita y sola nadando

Rafael Alberti

Nadie

Ya de regreso voy a mis entrañas
que a la intemperie pasear no quiero
pues si encuentro aquello que más deseo
no procuro tejer tela de araña

Inconcluso no muevo una pestaña
y nadie adivina mi fuero interno
encerrado siempre en mi frío invierno
pensamientos de la peor calaña

Y muerto estoy olvidado de nadie
sin tus labios que pronuncien mi nombre
en el regazo de la Madre Tierra

Ya me dejó mi sombra aquella tarde
que siendo sol de agosto vino noche
porque viniste tú, y no me vieras

Bruma

Ana me mira altiva, ojos profundos , pegados sus cabellos trazando perfecta línea hasta el lóbulo de su oreja derecha, y ahí, hacia atrás, recorriendo su cuello, blanco, desnudo, perfecto.
Es su última imagen antes de salir de casa.
El traqueteo del tren  es traqueteo distinto dentro del tunel. Y cada vez que salgo de uno, sé que voy a entrar en el siguiente. Y ya no sé si el tunel me cobija o me engulle y si fuera cojo aire o me encojo.
Pero ya llegamos a la estación, y aún con bruma, las luces amarillentas de las farolas adivinan perfiles curvados por el frío con maleta en mano y cuellos subidos más allá de las barbillas.
Ana persiste en mi memoria.

Bruma

Ana.
Levito sentado en el tren. Velocidad a ralentí que me atorbellina fuera de la ventanilla en esas imágenes que se suceden en una sola. Son mis ojos que enfocan asomados por esa breve línea entre las pestañas. Óleo sobre lienzo que desdibuja amalgama de colores.
Ana.

Lenguaje

La palabra anda descalza,
se apretuja en el cerebro
y sin saber cómo, suda por tu piel,
que toca la mía, cóncava yo
convexo tú.

La voz muda de tu cuerpo
entrelaza mi cintura
y baila desnuda hasta mis pies,
que tocan los tuyos, a un lado yo
al otro tú.

Son sílabas una tras otra,
que en silencio me visitan
y sin tu permiso, susurran tal vez,
que digan los ojos, primero yo
y luego tú.

Se escapan letras repetidas
en el gozo de la noche
y suspendidas un instante, llenan
de significado
el verbo mudo del amor.

L'aigua

Estic asseguda desmanegada i la sang apresa més a les puntes dels dits de la ma, per la posició dels braços, pengin-penjam, un a ca da costat del cos desmanegat assegut damunt d'una cadira.
Els peus estan creuats, dins d'unes sandàlies també creuades i, sota la taula del menjador.
La ratlla diametral del cap, només per la part del darrera, s'arropenja al respatller de la cadira.
Els ulls, per sobre de  les ulleres, segueixen, estant fixos, el vol d'una mosca.
És estiu, i demà també ho serà.
Comença a ploure a bots i  barrals, quasi bé sense temps d'olorar l'olor de terra molla de la calor.
Res no es mou, i jo tampoc, només la mosca.
Quan l'aigua arriba més amunt del meu front, i més amunt, els cabells es converteixen en escates i baixen per a tota la pell. Ara sí que em començo a moure, amb el cos sinuós. Obro la boca de peix, i em menjo la mosca.

Sense rima

Cerques l'espill com qui espera trobar la resposta.
És l'eco repetit d'una i altra imatge, i d'una altra
encara, sense fi, sense inici.
No pots recordar el primer dia i
t'agradaria endevinar l'últim.
El mig és confós i t'esmerces en enfocar
l'objectiu, vols seqüènciar ara aquell any, ara
aquell altre.
¿Què t'empeny, doncs, a buscar en la memòria?
¿Ja no tens por dels draps bruts?
Estàs nua, amb prosa i sense rima.
Com un roc al mig del riu t'has plantat,
però el corrent de l'aigua no s'atura.
Molla del passat que ja és ficció i de
l'ara que encara regalima,
l'espill et cerca a tu, i tu encara no has trobat la rima.

La mañana

La mañana clara y mía
de verano. Descalza voy
en tu seno, arena fría,
que en ti he de tumbarme hoy.
Frente a mí verde frondoso,
a mi lado blanco y azul,
me acurrucas y reposo,
y espero me inunde su luz.
Del sol, que alto vigila
las horas que se deslizan
en mí con monotonía,
que mi vivir hipnotizan.
Entre sueños oigo olas
que a los pies llegan bailando,
e imagino son tus manos
que me van acariciando.
La mañana clara y mía
de verano. Tranquila estoy
en tu regazo dormida,
que en ti he de quedarme hoy.

Hi ets

No sé quina veu de núvol mut
vibra dins meu: com un cel estrany
en un dia de son confús;
o un eco d'un pou profund, que s'allarga i repeteix
molt llunyà, i en algun cim desdibuixat desapareix;
porto el sentiment fermat d'un altre dia eixut
que romandrà amagat al si de la memòria:
si més no, he estat vençut
de manera transitòria.

Doncs heus aquí el delit de vol
que m'arrossega mesurat
pels ribatges del teu cor
que el coratge m'ha atorgat.

La Granja

Cuando me dijo que se iba de viaje, de hecho lo hacía dos o tres veces al año y nada más conocerlo se había marchado al cabo de un mes, a Argentina, por cierto, sentí que me vaciaba. Decidí estar muy ocupada, pero no tuve suerte, y pensaba que haberlo conocido había sido un error cuando me enteré de que habían reeditado el segundo libro de Henry Third sobre el Tarot y los descreídos. Ya había encontrado en qué entretenerme. Busqué en Google toda la información posible sobre este sujeto y me fijé en su foto. Era algo mayor, de ojos redondos, barba espesa pero recortada y pelo sospechosamente no canoso. Llamé por teléfono a mi editora y consiguió ponerme en contacto con la jefa de prensa de la editorial It's not possible, y ésta, a su vez, me prometió una entrevista con Henry Third.
La noche que me citó, yo estaba un poco nerviosa, quizás porque me advirtió que tenía una cena literaria y que estaría encantado de que la compartiera con su grupo de amigos. Pensé que era mejor no utilizar la grabadora, demasiado forzado para la ocasión tratándose de una reunión de literatos, la mayoría aficionados, según me informó, pero que ya llevaban tres años reuniéndose y disfrutando de su hobby en común.
Me presenté con un vestido rojo ceñido que compré la misma tarde, en cierto modo porque formaba parte de mi terapia de entretenimiento, zapatos de tacón-vértigo y un bolso pequeño de mano, que no obstante pude colgar, gracias a su cadenita bastante larga, de mi hombro izquierdo y cruzarlo entre mis dos pechos, yendo a parar, finalmente, recostado en mi cadera derecha, dando libertad a mis manos, a pesar de su nombre, y confiriéndomela a mi misma (qué tonteria!). Estuve tentada de ponerme un turbante a juego con mi atuendo y utilizar como tarjeta de presentación un carta del Tarot (el colgado, por ejemplo), pero pensé que a Henry Third no le haría gracia alguna y que ello significaría empezar con mal pie.
Cuando entré en el restaurante ya estaban todos. Diez mujeres y siete hombres, entre ellos Henry Third.
Lo que pasó esa noche, tengo que contarlo.

Peregrinus Ubique

Que sean mis pies descalzos
y mi alma pasajera
Que sea mi corazón
de paso palpitante

Que me lleven a Perusa
o a la roca de Espoleto
y levite sin peso
los caminos de tu voz

Desnuda de la vida
sin más límite que andar
translúcida en el aire
sueño mi yo sideral

Música reverbera
de piedra vitrificada
donde otros dejan huella
de la razón humana

Que sean mis tuyas manos
el mirar de mis  tus ojos
el galopar de tus mis sienes
las puras llamas del viaje

Saint-Cirq-Lapopie

Terciopelo rojo de geranio
que acaricias sobre verde mis pies descalzos,
sube hasta la mesa de mármol y
respira junto a mí mi aire.

Mira a lo lejos el río Lot
con su barco que surca el meandro
y dime si ves las adelfas
allá, a su lado, saludando.

Siente por mí, que yo sí puedo,
sin voluntad de irme, que ya me quedo
al sol de la mañana,
¡Cómo te espero!

Any 12

L'Emil

Sobresortia de la seva cara el nas, ample de base, amb els narius oberts, però per sort amb la paret central, iniciada entre ull i ull, recta i acabada amb punxa obliqua abocada al sud, la qual cosa facilitava la no visió de l'interior dels forats nasals, a no ser que aixequés el cap mirant el sostre de la sala. Si això succeís, segurament podríem tenir accés a les seves idees circulant en ràpid circuit tancat, donant moviment al cervell tou i perfectament adaptat al primerenc segle XXI.
L'estructura òssia era fina, com els llavis, prims i intel.ligents, marcats ambdós costats per dues petites carreteres verticals. Els ulls ocupaven les conques i marcaven, vius i il.luminats, el ritme del broll de paraules que es colaven en totes les oïdes. El front, ample, permetia fer escalada de risc abans d'arribar al cim, ben clenxinat i de color blanc.
Europa s'havia perdut i calia plantejar-se la possibilitat de que tot el que  s'havia viscut fins aleshores ja no era vàlid. Per poder tenir un dibuix de quelcom que ja no existia i que encara no existia calia esborrar esquemes mentals, una i altra vegada, i fer un traç fi o gruixut, continuo o intermitent.
Li venien ganes de despullar-se, de plegar la roba i deixar-la damunt de la cadira, de posar-se dempeus damunt del gegantí paper blanc, de regalimar mans i extrems inferiors de tinta negra, de moment, i deixar fluir l'instint i també el coneixement de tants anys d'història.
Quan va sortir de l'estudi, el sol el va colpejar satisfactòriament. Ara calia agafar el cotxe, decidir quina ruta era la més adient per a no trobar massa trànsit i arribar puntual a la cita amb l'Anna.

Per avui, ja en tinc prou

Es va aixecar del llit i va sortir al negre. Les herbes altes li fregaven la pell dels turmells, descalça com anava. Les rodes del cotxe s'aferraven als revolts suaus de la carretera de platja. El fullatge de les palmeres es movia contundent, una darrera l'altre, premuda com anava al volant. A cada rotonda dibuixada encara de lluny, perdia la imaginació en línia recta i a cent. Reduïa quan  arribava.
El vent la penetrava. El cansament la feia revifar. Li agradava caminar sense mitjons ni sabates. A ell no. Primer el tacte era d'asfalt, de terra seca i dura amb pedretes (ja no era primer), de rajoles, de sorra tova, de llençols d'adúlter. Trepitjava el fre quan veia ja de morros el radar. Baixava la finestra i sentia la fredor a les galtes.
Definitivament, era la vida dels altres.
Mateix escenari, dos sentits diferents, dos mitjans distints, un mateix somni. Absència. Només la nit, el vent i jo.  

De soneto

Son tus dedos que en los labios se hunden
mis ansias de licor de terciopelo
ojos trémulos penetran aquellos
aquellos mis ojos no transeuntes

Son mis besos que a tu verso se suben
tus gemidos componen el soneto
de rodillas con saliva sujeto
la desnudez del  poema que fluye

Pesa la piel toda seda en mi cuerpo
quiero en mi mar amado submarino
sonamos los dos música sedienta

Salta la savia cenit del concierto
y suelto la risa porque en ti vivo
sexo de hombre, dulzor de poeta

Tú y yo

Ésta es la casa que a los dos hubiera
clara y secreta, sensación hermosa
que a mi alma convierte flor mimosa,
de letras y palabras compañera.

Juego de versos y mensajes fuera
regalándonos incógnita preciosa,
tu abrazo dejó ficción en dudosa
y se hizo la noche aventurera.

Camino hay desigual hasta el jardín
que un dia voy y prende lo más tierno
que a otro vas y sientes como arañas.

Aún en lejanía no existe sin,
extraña morada, te siento eterno,
tecleando ésta, nuestra cabaña.

Otra

Tanto tiempo vi en ti mi huída,
instante de mi sien en tu mirada,
el fluir del alma más sosegada,
que aún así no era aire que intuía.

Y humo esparcías como claro día,
y a la noche dudas apaciguabas,
del prolijo jardín rosa agostada
quedé en tu otra vida recogida.

¿Se desprendió el corazón de mi mano?
Del reloj fugaz partieron las horas
soñadas contigo como mariposas.

La vida resplandeció como un halo,
el aliento aleteó de la boca,
ya no era yo, no era tú, era otra.

De nuevo

La luna baja hasta mis manos
blanco plata sobre oscuro
no te has ido y no vienes
dormida espero tu susurro

Hipnos o el río del olvido
tendré sueños de ti y de mí
llego a la piel más desnuda
hablada sílaba que hay en ti

Viene la alborada hasta la noche
cambia el color de mi cabaña
callo dulzura en la boca
y espero la luna en mis manos

Fluir

Ell camina al seu costat, de vesprada,
i, quasi sempre, ella  només voldria
un instant de lluna plena, hieràtic,
de llur viatge al tot i res.
                                     Tornada
a l'inici, mai s'acaba. Sentir,
imaginar-se el frec a frec de la pell
i dibuixar per no raure a l'oblit,
la consciència d'aquest bell amor rebec
que lent s'escapoleix al desencís,
com l'aigua del riu al mar, i no res més.
Però no fineix. El sempre n'és un tret,
un instant etern en el seu espill.

Preludio de un amor pastoril

Le dice la Plátana al Plátano:
¿Cómo tienes el platanero?
En la punta tengo un jilguero


-¿Qué escribes?
-Nada
-¿Me dejas leerlo?

-Fiuh, Fiuh, fiuh, fiiiiiiiiuh, fiiiiiiiiuh,fiuh fiuh, fiuuuuuuuh
-¿Qué silbas?
-"Le dice la pastora al pastor:
  ¿Conoces el canto del amor?"

Y se recuesta más Jana en el tronco del alcornoque, devolviéndole el cuadernillo a su pícaro pastorcillo aficionado a la sublime poesía, mientras a la vez le sonríe y le silba: fiuh, fiuh, fiuh, fiiiiiiiiuh, fiiiiiiiiiiuh, fiuh fiuh, fiuuuuuuuh. No tarda Romus, sentado al lado de Jana, en coger su flauta y acompañarla en el canto del amor. Ella lo ve muy bello y piensa que es debido  a la música que lo envuelve a él y casi la alcanza a ella.
-¿Me dejas tocarla a mí?, le pregunta la pastora al pastor, y Romus le enseña cómo hacerlo, con las yemas de los dedos de ella, arrancando notas preciosas, cada vez más agudas, que se pierden entre los cantos de los pájaros, los zumbidos de las abejas que van de flor en flor, el choque de la cornamenta de los machos cabríos, que celosos, arremeten el uno contra el otro...
Ahora la melodía de la la flauta los tiene a los dos en uno solo,  y extasiados se olvidan de tocarla, pero la música sigue sonando.

Encina

Brotas derecha o torcida
con esa humildad que cede
solo a la ley de la vida
que es vivir como se puede.
(Antonio Machado)

Vino de un pueblo de León de muy jovencita. Tenía nombre de árbol, se llamaba Encina. La recuerdo con la tez muy blanca y el pelo castaño. Tatareaba alegre por la casa ayudando a mi madre con las tareas domésticas, y lo que más me gustaba era verla en la terraza tendiendo la colada. Un juego de sombras movedizas me servían de escondite entre las sábanas blancas. Avanzaba sigilosamente como un vaquero pegado a la pared ondulante de la tela y, ¡zas!, doblaba la imaginaria esquina abalanzándome con mi mano en forma de revólver para disparar al peligroso foragido. Encina caía herida no sin antes apretar su estómago con ambas manos, retorciendo su cara de dolor y profiriendo un grito ronco y corto que satisfacía con creces mi victoria en el mundo de los cawboys.

Ahora la recuerdo sentado en este parque del castell de l'Oreneta, mientras veo jugar a mis hijos bajo la sombra de los pinos, algarrobos y encinas. El aire se llena de un olor espeso al lado de la retama y el madroño.
Encina se marchó de casa para casarse y fue a vivir a Nou Barris. Cuando la volví a ver, me pareció que habían pasado ochocientos años. Su pelo era grisáceo como el envés de las hojas de la encina y me pareció de una humildad majestuosa. Su hombre no fue un buen marido, pero ella a pesar de las tribulaciones no había sucumbido a la fugacidad del tiempo. Perduraba sobre su tronco algo inclinado. Me miró emocionada y floreció de repente, como la encina en primavera.

Mis hijos corretean delante de mí en el camino de vuelta a casa. Dejamos los senderillos ocultos en la sombra y por el camino de tierra accedemos a uno de los muchos miradores. El día es claro y la vista sobre Barcelona, espléndida.

El Baobab

Ella cada dia s'asseu una estona sota el Baobab. No et sabria dir si durant hores o minuts o segons o dies,perquè no l'importa en absolut. Decideix que el Temps no la governa, no la fa anar en línia recta, tatxant compromisos, deures, feines programades i ja acomplertes. El Temps és circular i la du a on és: sota el Baobab.
Davant seu hi ha dos blaus i sota el cul sorra blanca. L'únic moviment, el de la mar, suau i imperceptible. Només una barca de pescadors abandonada i pintada de color porpra.
És temporada seca i les branques primes de l'arbre no tenen fulles, però ella, igualment, és a recer d'una ombra que li fa venir son.
Pensa que gràcies al Sol hi ha Ombra, doncs quan el cel està encapotat, tot és d'un to d'alumini fosc. Recorda  haver-se atansat abans de l'Alba, un dia sense hores, al seu Baobab. Tenia fred i s'embolcallà amb una manta. L'arribada de la llum del dia li havia tornat la realitat: la mar, el cel, la barca, la sorra, el baobab i les ombres.
Mussita que les tenebres de la nit la fan caure en un somni que ella viu com quan és al seu Temps lineal : successos, moviments, embolics..., encara que val a dir que sense ordre cronològic.
Bé és cert, que quan hi ha Lluna plena la cosa canvia. Camina de nit i els seus ulls distingeixen tots els perfils. És com si hi hagués diferents tonalitats de negre, i l'argent accentués la seva refulgència.
Obra els ulls i s'aixeca. S'abraça a la pell de rinoceront de l'arbre, com acomiadant-se del millor amic, sabent que és un comiat curt, com el qui se'n va a treballar i després ha de tornar a casa, al Baobab.

Desnuda en la terraza

Era un mes de Junio  más caluroso de lo habitual y, aún dejando abiertas todas las ventanas de la casa para que corriera el aire, la escasa brisa húmeda y pegajosa que llegaba desde el puerto no conseguía aligerar sus mentes abotargadas en el esfuerzo del estudio.
Miguel se levantó y salió al balcón que daba al patio interior.
Necesito un respiro. No entiendo nada de lo que me dices, tío.
Pues ahí afuera el sol te acabará de reblandecer el coco. Podrías echar un par de huevos al suelo y no tendríamos  que preocuparnos por la comida.
Eh! ven, mira!,
Miguel gesticulaba con la mano derecha, haciendo ademán para que Luís acudiera a su grito a media voz, mientras con la mano izquierda se agarraba a la baranda de ladrillo y cemento sin darse cuenta de que se le quemaban los dedos, y su cabeza giraba de un lado, mirando a su compañero de fatigas, al otro, clavando su vista que caía a plomo en la terraza de la vecina.
La vieron, pero no del todo. El ángulo del pavimento de donde sobresalía una tumbona de color naranja, sólo permitía distinguir, desde el balcón del cuarto piso, unas piernas, sus muslos rosados por ser presumiblemente el primer día del baño bronceador, y el inicio del pubis.
Desde luego, no era la primera mujer desnuda que tenían ante sus ojos. A sus veintiséis años, el sexo, las juergas y las playas nudistas formaban parte de sus rutinas de estudiantes ya algo creciditos, y por fin, a punto de acabar sus carreras.
¿Está en pelotas?
Sí, espera. Se da la vuelta...Vamos a la otra esquina, quizás veamos algo más.
No grites, que es la vecina y luego me la encuentro en la escalera.
¿La has visto vestida?
¿Y a ti qué te parece?
Sí claro, lo normal. Es que este calor ...¡Uy!¡Va vaya  cuerpazo! Desde aquí sí que se ve.
Debe tener la piel de lagarto para resistir a esta hora.
El culo no parece de lagartija...Buf! me estoy poniendo malo.
¡Se da la vuelta otra vez! las tetas le tiemblan como flanes.
¿Y por qué levanta las rodillas?¡ Necesita que le pase el aire!
¿Qué edad debe tener?
¡Y yo que sé! ¡Qué más da!
¡Se incorpora!, ¡Se sienta! ¿Se pone el biquini?
La mujer se calzó sus chanclas de goma y se dirigió a la ducha, al otro extremo de la terraza. El agua  le caía por  detrás del cuello, después de haberse dado la vuelta, tras probarla con el pie izquierdo y ambas manos y decidir que la temperatura no la sobresaltaba. Entonces alzó la vista y los miró, simulando indiferencia y lejanía. Los saludó alzando a medias el brazo derecho y mostrándoles la palma de la mano. Finalmente,  puso toda la cabeza debajo del chorro, cerró los ojos y se mojó el cabello.
El sol parecía no tener clemencia con ellos, sudados, con los pantalones cortos y las camisetas pegados a sus cuerpos, con sus miembros viriles luchando por salir de los bóxers, con la temperatura corporal por encima de lo razonable, exhaustos de repente por las horas dedicadas a lo intelectual.
Entraron de nuevo en el piso. Al fondo del pasillo estaba el baño, y discutiron por quien se duchaba primero. Lo echaron a suertes, y le tocó a Luís. Miguel, mientras esperaba su turno, pensó que tenía una insolación. Se miró en el espejo y estaba pálido.

Con rumbo

Estaba pensando que cada símbolo tenía su realidad y que quizás, con suerte, por azar, podía descubrirlo. No se refería a las grafías o dibujos que ahora mismo observaba sentado en la sala de embarque del aeropuerto, no. Su idea era algo más abstracto, lo que se puede intuir y estás a la espera de que suceda. No inventas, sino que imaginas, porque partes de un ¿presentimiento?, de una ¿sensación? y navegas todavía por el río de la ficción hasta que, al alcanzar la orilla el símbolo se ha convertido en realidad.
Por megafonía anunciaron su vuelo y se dirigió a la puerta indicada. Dejaba Ciudad del Cabo para encontrase con Blanca en Durban. ¿Cuánto tiempo había transcurrido? El suficiente para que sintiera una mezcla de melancolía y cierto temor ¿a lo desconcocido?. Extrañas a una mujer y luego dudas de si se habrá convertido en una extraña.
Cuando llegó a la ciudad era media tarde y el calor y la humedad se pegaban a su piel, y por ello y por la ansiedad que notaba al aproximarse al hotel del malecón, hubiera preferido seguir en el velero para turistas que la mañana anterior le llevaba de regreso a El cabo, sentado en la proa, con la brisa del océano en la cara. Pero ya estaba en el Royal, y al preguntar por ella en recepción le indicaron la mesa al lado del ventanal, su figura perfilada por la luz que entraba a raudales, distinguiendo, aún así, un fondo de barcos mercantes atracando en el puerto.
Primero había sido sensación, intuición suspendida en el abismo, durante su largo viaje por África. Había tenido tiempo en su periplo de libertad de convertirlo en imaginación, deseo, en un dejarse llevar sin acotaciones. Ahora el símbolo se convertía en realidad. Blanca levantó suavemente, sin prisa, su cabeza, apartando los ojos del libro y le sonrió. Sus labios expresaban lo mismo que su mirada: alegría serena.

Essaouira

Entre fiction et réalité,
en croup sur  le beau cheval noir,
le destin a décidé pour moi.
Assise au soleil des Arabes, le sourire aux lèvres,
envahie par les parfums grisants
du printemps,
je t'écris ces quelques lignes:
ne cherche pas à me retrouver.

Mes yeux soulignés au khôl, mon regard noir,
je partagerai tout avec lui.
À l'horizon, comme un mirage, des palmiers,
une immensité de sable fin, un pays dans ses couleurs.
Une caravane de lumières qui a perdu son guide,
le crépuscule progresse lentement,
 et je me laisse plonger dans le sommeil.
Les derniers rivages ont disparû,
tu n'est plus que une tache blanche là derrière.

Relato de geishas, pero no en Oriente II

En el hotel

Conducía su coche abstraído, y el tráfico denso de Roma a esa hora no daba lugar a  permitirse demasiadas maniobras, así que se conformó en seguir detrás de la furgoneta, como un autómata en su forma, pero con su mente en el bullicio de pensamientos incontrolados, deseos inaplazables y fantasías de una imaginación sin límite.El hotel quedaba ya sólo a dos manzanas y,  después de recibir el sí ansiado por teléfono, ya había dado por sentado que lo mejor sería dejar el vehículo en el parking de la calle adyacente y no perder tiempo en nimiedades que lo distrajeran del mundo que se abría ante sí: el placer de los sentidos al que le llevaba Jukichi.Volvía a su ensoñación la imagen de unas caderas sinuosas detrás de un vestido de verano de tela ligera y vaporosa de color gris suave, casi blanco, que resaltaba su piel bronceada y su cabello negro.

Los tejanos ceñidos, la camiseta blanca de delgados tirantes y el pelo revuelto le daban un aspecto sugerentemente desaliñado, como si se hubiera vestido con prisa sin haberse desperezado del todo del sueño de la noche. La atrajo  primero hacia sí mirándola como un sátiro y,  empujándola rápidamente después encima de la cama de espaldas a él, sólo tuvo tiempo de bajarle a medias sus pantalones y ropa interior y penetrarla sintiendo cómo caía en un abismo. Se despertó, todavía excitado, y comprobó que Judith, dormida plácidamente a su lado, seguía siendo la mujer a la que quería.

Relato de geishas, pero no en Oriente

Roma

Se habían encontrado después de siete años, y esta vez en Roma, en el Vittoriano. Jukichi bajaba la escalinata sin percatarse de que Mario había detenido su paso ascendente hacia el museo,  intentando asimilar la imagen que tenía ante sus ojos. Cuando prácticamente chocó con él, tardó unos segundos en abrir sus labios delicados (primero penetró la mirada de él con su mirada), y con alegría contenida, acercándose más a la formalidad que a la sorpresa espontánea, le saludó interesándose por su persona y el motivo de encontrarlo, inesperadamente,  en Roma. ¿Quizás ahora vivía en esa hermosa ciudad?. Desde luego, él tampoco podía imaginar verla a ella algún día en Italia, tan lejos de Tokio, y después de tanto tiempo. "Me hospedo en un hotel cerca de la piazza Navona con mi marido". Le dijo el nombre del hotel, su nombre de casada y se despidieron.

Mario no se había atrevido a preguntarle cuándo dejó de ser geisha, y, aquella noche, solo en su apartamento, sintió el recuerdo de la piel de ella en sus manos, recorriéndola lentamente, mientras ella, después de haber dejado caer su kimono, quitándose casi al mismo tiempo su ropa interior, yacía tumbada en el futón, con los ojos cerrados, y los brazos inertes a los lados de su níveo cuerpo. Igual que entonces, Mario notó crecer y endurecer su poderosa masculinidad, y siguió recordando la boca entreabierta de Jukichi, con la punta de la lengua rozando su propio labio inferior y llevando su voluptuosidad y su deseo a su cuerpo todavía quieto, pero que empezaba  a agitarse suavemente porque notaba el cálido aliento de él muy cerca.

I ara no sé on sóc

Has provat mai de tenir la televisió connectada a un canal qualssevol  i deixar-la en "mute"? Has aixecat el cap, deixant el que estaves fent, i mirat les imatges, una darrera l'altra, sense comprendre perquè després de la primera ve la segona, i perquè aquella és la segona i no la tercera o quarta, o perquè, simplement  és a la pantalla?. No hi ha so, però els llavis es mouen i els braços gesticulen, i el mar sembla de veritat encara que no t'arribi amb el seu brogit de tempesta o la seva remor de bonança.
Recordo l'altre dia, quan tornava de prendre un cafè tota sola a la taula quadrada i petita, (les grans estaven ocupades), i camí del pàrquing em venien imatges isolades i sorolls diversos, que s'alternaven sense ordre: primer les rodes d'una maleta (ho imaginava, doncs ho sentia darrera meu) semblava que saltessin damunt de les rajoles de superfície no llisa, de quadrícula; després el moviment de les fulles dels arbres, que em van fer aixecar els ulls i fixar-me en un petit ocell amb ratlla groga i ploma negra que de lleuger que era no s'endevinava la seva intenció; a l'esquerra i sense saber perquè vaig girar el cap, un carrer estret es perdia (efecte òptic) a  la falda d'unes muntanyes blaves i en un cel encara més blau, d'hora de set de la tarda de principis de març; i al tornar a redreçar el coll en el mateix sentit que les meves passes, un espill rodó de trànsit per evitar que en un encreuament els cotxes xoquin, em va donar la imatge fugissera de no recordo què.Sé que vaig pensar "com ell, que ja no hi és".
I jo, on sóc? Ara toca hivernar.

Despertar

Esos días de nada cotidiano,
cuando tendida, los ojos no se abren,
y enredada entre las sábanas
de estío, yace mi alma. La conciencia
en lejano letargo,
empuja.
Llegan los imperativos uno tras otro:
me levanto. Éste es el túnel
de angustia tensa,
como a empujones apretados sin hueco
en hora punta. Mientras tanto
tarareo The Wall, un paso tras otro,
vacilante,
llega mi cuerpo al cuello de la botella;
la voluntad presiona mi todo,
estoy fuera.
 

Trans

En esa playa
devuelta a la vida
por el eterno retorno
de azul y blanco,
hacia la materia

rugosa de la piedra
y su recodo más oscuro
entre las sombras del pino
y los sonidos de caracola
que susurran de la entraña,

oí su voz en la sílaba
y tras la palabra
vi nada como todo
de un cuerpo translúcido en el mar

cuando él,
el hombre del círculo,
el extraño despojado
y de hermoso desnudo,
dijo música con la espiral
calcárea, coral.

La finestra

Una dona tapada amb vel empeny un cotxet de nadó i al seu costat una nena d'uns sis anys camina amb traça de no quedar-se endarrerida. Un home, no massa corpulent, arrossega la seva cama malalta i a poc a poc desapareix pel flanc de la dreta. Un negre alt i prim du de la ma un vailet de cabells arrissats, menut, que es diria que és el seu fill. Passa gent, no molta, i en cosa de segons ja no hi són.
El mur fa angle recta amb la vorera i al seu darrera guaiten esbarzers i arbres despullats de color negre. Encara més alt que ells, i sembla que a tocar, es perfila un edifici  blanc amb les finestres tapiades amb rajoles vermelles que fan conjunt amb la taulada triangle de la qual només es veu, de darrera la meva finestra estant, un pendent, rectilini en la part superior, d'on sobresurt una petita xemeneia en desús.
És un dia d'hivern, de cel molt blau i estàtic, damunt del qual s'hi dibuixen la casa abandonada, uns arbres més alts que aquesta i quatre edificis adjacents. Ara que no passa ningú pel costat del mur, pots agafar les tisores i retallar amb cura, com una nena petita a educació infantil, les ratlles d'aquest quadre que no es mou: la casa, els edificis, els arbres, el mur. El cel continua penjant, però per la part de sota té un forat de línies que pugen i baixen a dalt, i de línia recta abaix, allí on s'ajuntaven el mur i la vorera.
Miro a través del marc que ha deixat la retallada i veig el passeig. Penso en tornar a agafar les tisores i continuar foradant, com si hagués trobat un pou de petroli esgotat però amb possibilitats d'anar més enllà
i potser descobrir una veta, per petita que fos.
Un grup de nens sortits de l'escola tornen cap a casa a dinar precedits per llurs ombres. Dues nenes traslladen a les seves esquenes ambdues motxilles molt pesants. Un jove amb auriculars i mans a les butxaques camina indiferent al món. El moviment de la gent em distreu i ja no puc pensar en retallar.

Judith

Era un estudio muy pequeño, un ático, de una casa de cuatro plantas situada en una de las cuatro esquinas de la plaza. Desde la terraza-balcón veían el edificio del mercado, no su entrada principal, ubicada en el otro extremo, pero sí una de las puertas laterales, flanqueada a derecha e izquierda por los tenderetes que pegados a la pared, circunvalaban todo el perímetro exterior. A las cuatro de la madrugada, el ruído de los camiones descargando no la despertaba a ella, que dormía de manera profunda y relajada, pero sabía de sus horarios y entregas porque él se lo contaba por la mañana, recien hecho el café antes de que Judith se marchara al trabajo.
"Hoy la vecina se ha retrasado un poco". Mario se refería a la mujer que cada mañana abría los postigos color azul-violeta, y antes se suponía que la ventana con marco de madera del mismo tono, y asomaba medio cuerpo, todavía en su pijama, como si quisiera dar los buenos días al mundo  y a los gorjeos de las palomas en la cornisa del mercado. "Ella no tiene prisa, y tú tampoco". Judith, perfectamente trajeada, se disponía a darle un beso antes de salir con tiempo justo y exacto para no llegar tarde al trabajo. Él la miró, alta, rubia, ojos color mar, entre verdes y azules. Ella parecía no mirarle, ya estaba en otra parte. Al darse la vuelta, su magnífico trasero se alejó enfundado en la falda a juego con la chaqueta. Ya no la vería hasta la noche.

Blanca

Esas personas que vuelven a aparecer  siempre en nuestra vida para preparanos a los placeres y a los sufrimientos.
Me he despertado sobresaltada. He desandado el camino que se da la mano con el río porque lo había extraviado. Paso apresurado sobre ruído de piedrecitas rotas y murmullo de corriente de agua. Brisa, suave al principio, ha refrescado mi rostro, acalorado, ojo avizor más allá del todo y de la nada. Ya viento fuerte, que me ha obligado a obcecarme para no volver a andar lo que ya estaba desandando. Lo he percibido, lo he notado, lo he palpado en el aire, lo deseo. He sentido vértigo asomada al abismo. Me he despertado sobresaltada.
Se me han pegado las sábanas, pero que más da, es sábado. El aliento del café invade mi boca y yo invado la suya. Es la añoranza a tomarnos uno juntos la que confunde esta mañana con la otra mañana. El sol irrumpía en la cocina de manera irreal, sus manos grandes, como con dedos de piano, sujetaban la taza ya muy cerca de su cara. Le había rodeado el cuello con mis brazos y le había besado. Un beso de café.
Es sábado, y queda todo el día por delante.

El trullo II

...Sí se acuerda de su breve matrimonio, pero no la recuerda a ella. O no quiere.
Roma..., Blanca...,¿ fue después o antes que Juditht ?, o fue siempre....No, a Blanca la conoció después de su separación..., y antes que Blanca...,Judith... le ayudó a superar su fracaso...
La Universidad. Allí la vió, en la facultad..., bueno, las imágenes todavía se entremezclan..., cabello oscuro, piel clara, tacto suave..., pero no!, aún no la había tocado, eso fue más tarde, no sabe si mucho más tarde, pero más tarde. Coincidieron en una sala pequeña, no en el aula, y ella preguntaba por un curso de verano; le dijeron que lo impartía él.
Mira a su terapeuta y su mirada fija no mira. Su voz se abre paso y viene como de lejos, de su memoria encarcelada, y recita:
"Sigui com sigui, espero a l'altra banda,
recolzat en la barra, que tu passis
mentre assajo posats com un poeta més,
i contemplo sorprès, a vers obert,
uns llavis que ara beso
i que abans només eren un poema".

Parèntesi

"Obriu parèntesi"..., això és el que fa ella cada cop que baixa del vagó. El tren s'atura i el rellotge li dona temps per a que trepitgi els dos esglaons. Veu el banc arrecerat del vent i el sol que li fa de teulada, i amb la motxilla que ja esdevé pesant, primer la llança al terra, i després es capbussa ella, però de cul, al suport de fusta que li fa de seient. Estira les cames, -els altres passatgers miren de no ensopegar-hi-, i allarga els braços, un a cada costat, és clar, tan reposats i amb les mans panxa enlaire i els dits flonjos i corvats endins, que ja només li manca reclinar el cap i aclucar els ulls per l'ardor dels raigs solars.
Quan ja fa una estona del posat d'indolència, ajudant-se de les plantes dels peus que premen el terra, arrossega una mica endarrere els glutis, cap a la base del respatller, i s'inclina lleugerament. Ja pot observar sense jugar la partida. No recorda on ho ha llegit, però li ve a la memòria el que algú altre ha escrit : "Ni que entre les seves joguines preferides (això tampoc no ho sabia ningú, oi que no?), hi havia també el joc de viure." Ella pensa que  a dalt del tren ha gaudit moltíssim, encara que sí que és veritat que, a voltes, se l'hi han trencat les joguines i ha hagut de plorar, i d'altres vegades, tot i la trencadissa, ha viscut en un vertigen que no
li ha donat temps de pair la felicitat o la tristesa. Ara, asseguda a l'estació, té la sensació d'un parèntesi, però se l'hi esvaeix quasi bé de pressa. Se n'adona que al banc de l'altra costat de la via hi ha una persona que llegeix un llibre prim, de tapes negres amb un requadre blavós al mig; des d'aquella distància no ho pot descriure millor. Ell aixeca els ulls i es troba amb els seus. És només un instant, interromput per la màquina de metall que s'atura amb els seus vagons.Ja no es poden veure. Ella té la necessitat de reprendre el joc de la vida i com d'esma, corre,sense motxilla i puja al tren. El que no sap és si ell també ho ha fet.

El trullo I

Aprovecha los rayos del sol que rebotan en el muro con sombrero de alambrada. Espalda pegada y cuello inclinado para que los ojos bajen oblicuos y fijen su mirada en las letras de la novela. Con los dedos de la mano derecha levanta por la esquina inferior la página que está a punto de pasar. En estos momentos su realidad es otra, es la aventura de pasearse entre los bosques de los alpes escandinavos en Noruega.
Judith ha ido a verle el pasado fin de semana. Alta, rubia, ojos color mar, entre verdes y azules. A pesar de parecer transparentes, cuando le mira es tan concreta e incisiva que aun y a pesar de la ventanilla, él tiene la necesidad de desviar su pensamiento a otra parte, y entonces se acuerda de los alpes escandinavos.No le ocurre lo mismo cuando ella se levanta y le da la espalda. En ese momento clava su vista, como garfios, en el culo de redonda nalga y cadera ondulante y una vez más su mente viaja rápido, esta vez al recuerdo de Blanca.
Al principio, los esfuerzos por salir de su letargo fueron deprimentes; luego más tarde, aparecieron imágenes sin avisar, y ahora se deleita con sensaciones, casi emociones, porque sí, adivina nombres, historias pasadas, lugares... y la cárcel ya es un hecho, lo fue, aunque no sabe el motivo...y Judith y Blanca...¡qué diferentes
sentimientos le evocan la una y la otra...! Pero no está preparado todavía ..., prefiere que le den por muerto, o desaparecido..., pero Blanca, a  Blanca la percibe, la nota, la palpa en el aire, la desea.., y al mismo tiempo qué vértigo asomado al abismo.  

Roger Rabbit

Me ha venido a la memoria esta película del año 88 del pasado siglo donde personas de carne y huesos se relacionaban con dibujos animados. La escena donde el "dibu" Jessica Rabbit canta cual terciopelo y contornea las nalgas de Marilyn Monroe al compás de unas largas piernas, acercándose al final al humano-detective Eddie Valiant sentado en su silla con cara de "rey pasmado", mezcla en mi mente, de por sí ya bastante arremolinada de imaginación, la realidad con la ficción, de tal manera que de pronto me doy cuenta que cuando Jessica se apoya en los muslos de Eddie, y le toca,  y tirando de su corbata aproxima los labios de él hacia los de ella, como digo, me doy cuenta que el "dibu" sí tiene peso, no es un espectro, no es aire, ni polvo y aunque anda sin hueso, se diría que es de carne.
Dos mundos se dan la mano. Se me ocurre ahora acercarme a esa gran pantalla y posar mis labios en ella, en los labios de él, porque él, del otro lado ha pensado lo mismo que yo, y los ha pegado con la intención de ser besado, pero..., ¿qué ocurrirá?, ¿será él quien cruce por el efecto del dulce beso, como cuando la princesa besa a la rana y no es ella la que se convierte como tal sino él el  que deviene príncipe? Y si esto es así, ¿seguirá él siendo el yo ficticio del autor o se revelará su yo empírico?  ¿Y si sucede al revés? ¿Si es ella la que  descubre el otro lado de la pantalla pero conserva en su viaje su esencia humana? Ella no es un dibujo animado, él sí. Y si ambos permanecen donde están, ¿bastará el delicado roce de las bocas para que él sepa a quien ha besado?. Quizás no, pero aun en tal caso puede que a menudo repose su oído en la superficie vertical,blanca y opaca que los separa para cazar su voz y ella acudirá de nuevo atraída por ese mundo de ficción hasta la frontera de momento infranqueable y atenta escuchará:" y te digo al oído que estoy vivo", y entonces el artífice del imaginario temerá perder a su retoño.

A tí

Mira cómo mi vello se estremece
como juncos inclinados por tu aliento,
y el alma me penetra hacia adentro
de todo mi ser que en tu mar florece.

De vivir sin tu amada poesía
no sé, y me cobijo en el recuerdo:
algunos de tus yo eran inciertos
mas, tus ojos y tu boca me querían.

Y, ahora reclinada en tu orilla
esperando con tu ola me bañes,
imagino tus caricias de antes
y renazco de nuevo en tu vida.

Mundos paralelos

No sé si es avidez por sentirme viva, o por no sentirme sola en mi manera de "vivir", pero me reconforta que las personas por las que siento algún tipo de atracción, curiosidad por conocer, como por descubrir, porque su mirada y sus ademanes me parece que transmiten la magia que me invita a visitarlas, expresen su dentro, sus certezas y  confusiones y casi sean sinceras (no es posible ni menester serlo al cien por cien)  dibujando su yo no más íntimo, pero sí el "un poco escondido"en su vida cotidiana.
Ahora se me ocurre pensar, ¿te imaginas un mundo donde también conocieras a las gentes por haberlas visto los días suficientes para que surja un interés de conocimiento mutuo y a continuación el canal de indagación fuera  a través de expresar lo que uno lleva dentro aunque nada, o todo, o poco tuviera que ver con ese ser nuevo en tu vida?, ¿surgirían así mundos paralelos?, ¿refugios del alma?, ¿o alguna de las partes querría traspasar de un mundo paralelo al otro?, ¿ir al real para vivirlo de carne y hueso y regresar al de las palabras escritas según necesidad y sin sufrir daño alguno?.
El mundo de la ficción me atrae, pero no puedo decir que sea más o menos dañino, o más o menos feliz que el real. Y aquí estoy en el Nuevo Año, a veces en la imaginación y otras en mi vida diaria. Me gustan las dos.

Recuerdos

Ahora lo veo en la distancia. Es primavera. Atrás quedan el otoño y el invierno, ese invierno en el que sólo adiviné la primavera cuando el loco se fue y en las ramas de los árboles aún desnudos, aparecieron pequeñas ramas verdes. El otoño había reemplazado al verano llegando a mi corazón mucho antes que la hojarasca se esparciera multicolor en el aire: amarillo, dorado, marrón ,rojo. El último día de mis vacaciones de verano la carta desapareció de mi vida y de mi bolsillo, y el otoño llegó con fuerza impregnando todo mi ser. Era el 31 de Agosto. Esa tarde dije no entenderlo y él no me respondió con la palabra, sólo con sus ojos, clavados en los míos y tristes. "¿Quién eres ahora, el amigo o el loco? ¿El amigo que vivió conmigo cada instante despreocupado y feliz, el que me amaba en el río revuelto de su vida esperando llegar a la orilla y decirme adiós?¿ o el loco enamorado, enloquecido y tambaleante hasta mi orilla cálida de amor, sin poder discernir la realidad de la imaginación, como cuando poeta en su esencia escribía versos hasta bien entrada la noche?" Fue incapaz de hablarme en nuestra despedida y transcurrió mi otoño melancólico, sin saber nada más del poeta.
Recuerdo esa mañana de Diciembre, rotundamente muy soleada. Él me había llamado la noche anterior, justo cuando terminó el otoño  y se esperaba un invierno frío, con hierba empapada en el campo y un mar tempestuoso en la costa. Lo recogí en mi coche, queriendo ignorar que no había sabido nada de él desde el 31 de Agosto,  y nos dirigimos a su apartamento en la playa. Durante el viaje corto, sólo nueve kilómetros nos separaban de nuestro verano,  me dijo, como mirando a su interior y buscando las palabras, "Nunca has mencionado la carta que te mandé" . Le respondí que tenía curiosidad por saber de su amigo y la mujer que conoció. "No sé si podré ser sólo yo, y no a veces el loco y a veces el amigo. Y en cuanto a la mujer que conocimos, perdón, que conocí, quisiera que siguiera acurrucándome, a veces mar tremendo a veces agua mansa y que viviera mi realidad y mi imaginación entendiéndolas, si acaso, con el corazón."
En pleno invierno, aparecieron días de verano, a los que seguían rápidamente nieves heladas y distancias de mucho más de nueve kilómetros del campo al mar. Distancias largas y días interminables sin que sonara ningún teléfono, hasta que, sin aviso, un verano, a mí se me antojaba relámpago, explotaba con toda su luz en nuestras almas y nos reconfortaba por unas horas. El invierno se hizo interminable y sólo adiviné la primavera cuando le pedí que se marchara sin buscar el camino de vuelta.
Es primavera. La naturaleza ha hecho horas extras para recuperar el tiempo perdido. Las yemas de las hojas crecen rápido, las flores visten el campo de colores, los almendros al lado de la carretera se adornan de blanco, y también los cerezos. A Abril, Mayo y Junio les crecen las tardes, y en ellas me paseo con ropa liviana, como liviana está mi alma.

La playa atestada

Era mediados de Agosto. Desde la terraza de la habitación de mi hotel podía observar la playa atestada. Me senté en la tumbona sin sentarme en ella, ensimismada como estaba en mi sentir, en mis emociones, como si mi mente llegara antes y después mi alma, o al revés. Algo se me escapaba, era una sensación de irrealidad, de no haber vivido esos momentos, horas, días...¿Quizás porque era la primera noche que dormía sola desde que nos habíamos conocido?. La tarde anterior recorrimos los bares musicales, como muchas otras tardes y después de una siesta prolongada en su apartamento. Habíamos hecho el amor. Al terminar de comer nos desnudamos. Él me estaba esperando en la cama y me abrazó, susurrando que me quitara las bragas. Nos besamos, besos cortos y tiernos, nos amamos, le besé el cuello, el oído, el me acarició...Yo quería caber dentro de él, quería ser más pequeña que él y doblé las piernas, tocándolo con las rodillas, y de esta forma,con sus brazos, con sus manos llegó a mi culo y fue como si lo tuviera todo contenido en sus palmas. Nos excitamos. Cogí su pene duro y seguimos besándonos los labios, inclinándose encima de mí, mordiéndome el pezón con fuerza. Gemí y me penetró, con todo su ser y me embistió sin salir, empujando, arqueando mi espalda, gritando sin gritar y nos corrimos. Y así estuvimos, respiración con respiración, piel con piel, labios buscando labios, agradecidos, compenetrados. Lo amo, pero no se lo dije.
Nos había alcanzado el inicio de la tarde y nos lanzamos a ella, recorriendo los bares musicales como muchas otras tardes. Llegó la noche de verano, con olor a mar y pino, con las manos entrelazadas y los pies en el vaivén de las olas que morían en la orilla. Me miró. No supe qué me estaba diciendo. Sus ojos no tenían fondo y miraban en el mío."Hasta mañana. Ven a la playa atestada".
Me levanté de la tumbona de la terraza de la habitación de mi hotel y bajé a la playa atestada, y aún así lo encontré y le sonreí. No era él, era otro, y aún así lo reconocí y le sonreí. Estaba sentado en la arena esperándome. En su mano derecha sostenía un papel blanco y doblado. Alargó el brazo y me dijo : "Te he escrito una carta". Lo miré, creo que sin expresar lo que sentía por dentro, y recogí la carta de la mano de mi amigo,  de la mano del amigo del loco, de la mano del loco.